(Por loca... como tu madre) Ella: . 
Ay ¡no. No... pará! É 

El: ¿Cómo no? Si me tenés loco des- 
de que te vi en la pileta, con ese cuerpi- 
to divino, tan sensual... dame un beso. 

Ella: ¡Ay! No, así no, no puedo. Vas 
muy rápido. Contame algo más de vos. 

El: Usemos la lengua para algo me- 
jor, necesito recorrerte toda. 

” Ella: ¡Ay! Mirá, yo vengo de dos no- 
viazgos largos y no busco uno más. 

El: ¿¡Novios!?... ¡pero no seas tara- 
dita, lo que yo quiero es clavártela toda! 

Ella: ¡Ay!,' pero, ¿por quién me 
tomaste? 

El finalmente hizo lo que vos. no que-7 
rías. Te dejó sola y excitada en la puer- 
ta de tu casa. 

Ahora te deshacés en lágrimas frente 
al espejo, porque lo que en realidad bus- 
cabas era tenerla adentro desde el pri- 
mer momento en que lo viste. 

Mirate. 

Tenés el cuerpo perfecto, pisaste el 
93 como si miles de manos te acaricia- 
ran y tu voz aniñada te dio ese toque que 
logró atraparlo. 

Estaba todo bien; pero cuando la 
temperatura emocional empezó a:subir, 
a vos, sete cayó toda la milenaria mo- 
ralina sobre la cabeza. CRASHHH. 

Nena, cruza las piernas. (mami) 

Hay mujeres usadas y mujeres para 
casarse. (un desconocido) 

No sólo hay que serlo, sino también 
parecerlo. (la tía Ma. Beatriz) 

Hacete valer querida... o te verán co- 
mo a una cualquiera. (la abuela) 

Ese no te conviene, este sí. (papi) 

No es bueno mostrarte muy inteligen- 
te ante ellos. (la mejor amiga) - 

Acordate de que algunas zonas de tu 
cuerpo están terminantemente prohibi- 
das. (no recuerda) 

Ahorra tus. virtudes para el padre de 
tus hijos. (la de higiene) 

Los datos de su programa la están 
tildando. Se contradicen con su deseo 
y el problema es que usted no se permi- 
te gozar. (el psicólogo). 

Se acabó. ¡Bull shit! 

Destapá tu cerebro, date vuelta y que 
todo caiga en el agujero de ozono. 


Los “rompecabezas” no van más; el **.. 


juego es “verdad y consecuencia”. ; 

Si tu verdad es querer estar con él, lla- 
malo y que la consecuencia sea; ¡20zar 
a morir! sr 

...Llegás; él está semidormido y sin 
decirle nada, le dasun beso. Te envuel- 
ve entre sus brazos y:vas descubriendo 
su, casa hasta llegar a la cama. 

Está amaneciendo, entre los dos hay 
una sonrisa de complicidad que los res- 
guarda. Tus manos recorren su cuerpo; 
conociendo el placer de verlo caliente. 

...esa boca... sabrosa... zarpada... 

Te mareás y te abrís toda... su lengua 
te sorprende y tu respiración agita 
sonidos. 4 

Por primera vez te sentís mujer de 
verdad. Le pedís más... más... todo. 

¡Al fin podés! 

Ya nada te detiene. Estallás 'en 
pásión. 

¡Abhbhh! 

¿Qué? 

¿Todavía estás en tu casa deshacién- 
dote en lágrimas? 

Sos una histérica. 


echt fue toda su vida una flor 
tardía. 
Una noche lo despertó el ruido de 
la lluvia contra las ventanas y pen- 
só en su joven esposa en su tumba 
húmeda. Esto era nuevo-para él, porque ha- 
cía tantísimos años que no pensaba en.su mu- 
jer que su recuerdo le hacía sentirse violeh- 
to. Se imaginó la tumba descubierta, hilillos 
de agua serpenteando en todas direcciones 
y a Celia, con quien se había casado siendo 
ambos de edad desigual, que yacía sola en 
medio de una humedad cada vez mayor. Ni 
una flor crecía en su tumba, aunque él jura- 
ría que había contratado cuidado perpetuo. 

Irrumpió en sus propios pensamientos, 
quizá para cubrirla con una sábana de plás- 
tico, pero por.mucho que rebuscó en el ce- 
menterio, entre árboles que:chorreaban agua 
y entre numerosas parcelas empapadas, le re- 
sultó imposible localizar su tumba. El sue- 
ño-que estaba soñando no le facilitaba el 
nombre, la fila o la parcela de la tumba, y 
aunque siguió rebuscando durante horas, lo 
único que sacó en limpio a fin de cuentas fue 
que se había empapado de pies a cabeza. La 
tumba había volado. ¿Cómo ¡ba él a tapar 
a una mujer que no estaba donde tenía que 
estar? Bueno, es que Celia es así. 

A la mañana siguiente Hecht se decidió 
por fin a levantarse de la cama y se fue a Ja- 
maica en el metro para ver dónde estaba en- 
terrada. Llevaba muchos años sin ir al ce- 
menterio, lo cual, por otra parte, no tenía 
por qué sorprender a nadie en vista de las 
circunstancias pasadas. Su vida con Celia no 
había sido precisamente convencional. Y, a 
pesar de todo, muchas cosas cambian a lo 
largo de una vida, o por lo menos parecen 
cambiar. Hecht, no sabía por qué, había em- 
pezado últimamente arecordar su vida de ma- 
nera más vivida. Después de cumplidos los 
sesenta y cinco años no queda más remedio 
que aceptar que ciertas cosas que tienen dos 
aspectos distintos parecen adquirir otro más 


que complica su imagen cuando se las mira - 


o se las cuenta. Y Hecht las contaba. 

Ahora bien, aunque se había pasado toda su 
vida, más o menos, dedicado a los negocios, 
Hecht conservaba pocos papeles, y aunque 
aquella mañana pasó revista al montoncito 
de papeles, no vio en ellos nada que le sir- 
viese para concretar el paradero actual de Ce- 
lia, de modo que, después de ir mirando las 
lápidas un poco al azar durante una hora, 
acabó diciéndose que era mejor dejarlo y se 
pasó otra hora en la oficina principal con una 
joven secretaria que cebó sin resultado algu- 
no su nombre y el de Celia a una computa- 
dora de la que no salieron más que o 
de entierro, parcelas y contraparcelas!, 
esto sólo sirvió para irritarlo. 

—Mire usted, señorita —dijo Hecht a la jo- 
ven secretaria, que estaba un tanto confu- 
sa—, si no se le puede sacar más a esta má- 


quina tendremos que buscar de otra mane-, 


ra, porque se me está acabando la pacien- 
cia. Esta tumba se ha perdido, que yo sepa, 
y no va a haber más remedio que hacer algo 
sensato para encontrarla. 

—Usted perdone, pero no sé qué se pien- 
sa que estoy haciendo. 

—Lo que esté usted haciendo, sea lo que 
sea, nos está sirviendo de muy poco. Esta 
computadora pasa por tener buena memo- 
ria mecánica, pero o se le han oxidado las 
piezas, o está estropeada. Tambiér es cier- 
to que yo tampoco he traído papeles, pero 
que yo sepa lo único que nos ha dicho hasta 
ahora su computadora es que no tiene nada 
que decirnos. 

—Nos ha dicho que encuentra dificulta- 
des en dar la información que le interesa a 
usted. 

—-0 sea, nada de nada —dio Hecht—. Me 
permito recordarle que perder una tumba no 
es como perder un anillo de casado. Lo que 
se nos ha perdido es toda la parcela del ce- 
menterio donde está enterrada una señora 
que en otro tiempo fui mi esposa, y eso es 
exactamente lo que Eos tratando de recu- 
perar. 

La bonita joven con quien hablaba Hecht 
tuvo una conversación apenas audible con 
un personaje desconocido, y luego se oyó el 
zumbido del interfono y Hecht recibió per- 
miso para entrar en el despacho del director. 

—Mr. Goodman dice que puede usted pa- 
sar. 

Hecht estuvo a punto de decir: “Bravo, 
Mr. Goodman”, pero se limitó a asentir y 
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seguir a la joven a un despacho interior. Ella 
llamó a la puerta y se fue. Del otro lado le 
llegó una voz afable: 

—Adelante, adelante. 

Mr. Goodman le indicó una silla que ha- 
bía delante de su mesa y echt se retrepó en 
¿ella mientras el otro/Cogía'un recipiente de 


¡un cuarto de litro yá encigba zumo de na- 
ranja en un vasito”perde. / 


—¿Toma usted ú Zumito conmigo? 
—preguntó, indi el recipiente con un 
movimiento de cabeza—. Yo suelotomar- 
me un refresco A está hora de la mañana. Me 
equilibra. f ! / e XxX 
—Graciás dijo Hecht, fuertendo decir 
tenía £osds más serias en qué pi 
ón de que me encuentre aquí es 
toy tratando de localiz | 
jer, hasta ahora sin Éxito. 

Carraspeó, oil 
se le concentraba en la garganta: 


AL 


Mr. Goodman Sosa afecht con i id j 


terés. e 

—Su secretaria ng con igue dar or 
—siguió Hecht, lamehtan no haber encon- 
trado los As pportunos con que 
identificar el lugar e la! tumba—, puso a 
prueba todas las co binaciones posibles de 
la computadora perd sil hingún resultado. 
Lo que se había perdtglo, que es la tumba de 
una mujer, sigue tan perdido como antes. 


Por Bernard Malamud 


ido de Ly emoción a 


—Eso de perdido es prematuro —sugirió 
Goodman—, yo creo que seria mejor decir 
desplazado. Llevo veintiocho años en este ne- 
gocio y no creo quese nos haya perdido una 
sola tumba. 

El director tecleó suavemente su ordena- 
dor personal, examinó la pantalla entrece- 
rrando los ojos y se encogió de hombros: 

—Me temo que hemos llegado a un pun- 
to muerto. El volumen de la letra de los ar- 
chivos que usábamos antes de instalar aquí 
computadoras parece haberse perdido. Le 
aseguro a usted que este estado de cosas tie- 
ne forzosamente que ser provisional. 

—Eso es lo que me dijo su señorita. 

—No es mi señorita, es una de mis secre- 
tarias. 

—Dispénseme —dijo Hecht—, no quise 
ofenderlo. 

—Lo mismo le digo —dijo Goodman—, 
pero seguiremos buscando. ¿Tendría usted 
la bondad de decirme, si no le importa, có- 
mo eran sus relaciones con su esposa en el 
momento de su muerte? 

Dijo esto mirando por encima de-las ga- 
fas de media luna para comprobar lo que po- 
nía en el ordenador. 

—No había relaciones. Estábamos sepa- 
rados. ¿Qué tiene eso que ver con la parcela 
del cementerio? 

—La razón de que se lo pregunte es que 


echt fue toda su vida una flor 

tardía. 

Una noche lo despertó el ruido de 

la lluvia contra las ventanas y pen- 

só en su joven esposa en su tumba 
húmeda. Esto era nuevo.para él, porque ha- 
cía tantísimos años que no pensaba ensu mu- 
jer que su recuerdo'le hacía sentirse violen- 
to. Se imaginó la tumba descubierta, hilillos 
de agua serpenteando en todas direcciones, 
y a Celia, con quien se había casado siendo 
ambos de edad desigúal, que yacía sola en 
medio de una humedad cada vez mayor. Ni 
una flor crecía en su/tumba, aunque él jura- 
ría que había contratado cuidado perpetuo. 

Irrumpió en sus propios pensamientos, 
quizá para cubrirla con una sábana de plás- 
tico, pero por.mucho que rebuscó en el ce- 
menterio, entre árboles que chorreaban agua 
y entre numerosas parcelas empapadas, le re- 
Sultó imposible localizar-su tumba. El sue- 
ño que estaba soñando no le facilitaba el 
nombre, la fila o la parcela de la tumba, y 
aunque siguió rebuscando durante horas, lo 
único que sacó en limpio a fin de cuentas fue 
que se había empapado de pies a cabeza. La 
tumba había volado. ¿Cómo iba él a tapar 
a una mujer que no estaba donde tenía que 
estar? Bueno, es que Celia es así. 

A la mañana siguiente Hecht se decidió 
por fin a levantarse de la cama y se fue a Ja- 
maica en el metro para ver dónde estaba en- 
terrada. Llevaba muchos años sin ir al ce- 
menterio, lo cual, por otra parte, no tenía 
por qué sorprender a nadie en vista de las 
circunstancias pasadas. Su vida:con Celia no 
había sido precisamente convencional. Y, a 
pesar de todo, muchas cosas cambian a lo 
largo de una vida, o por lo menos parecen 
cambiar. Hecht, no sabía por qué, había em- 
pezado últimamente a recordar su vida de ma- 
nera más vívida. Después de cumplidos los 
sesenta y cinco años no queda más remedio 
que aceptar que ciertas cosas que tienen dos 
aspectos distintos parecen adquirir otro más 
que complica su imagen cuando se las mira 
o se las cuenta. Y Hecht las contaba. 

Ahora bien, aunque se había pasado toda su 
vida, más o menos, dedicado a los negocios, 
Hecht conservaba pocos papeles, y aunque 
aquella mañana pasó revista al montoncito 
de papeles, no vio en ellos nada que le sir- 
viese para concretar el paradero actual de Ce- 
lía, de modo que, después de ir mirando las 
lápidas un poco al azar durante una hora, 
acabó diciéndose que era mejor dejarlo y se 
pasó otra hora en la oficina principal con una 
joven secretaria que cebó sin resultado algu- 
no su nombre y el de Celia. a una computa- 
dora de la que no salieron más que fechas 
de entierro, parcelas y contraparcelas!, y 
esto sólo sirvió para irritarlo. 

—Mire usted, señorita —dijo Hecht a la jo- 
ven secretaria, que estaba un tanto confu- 
sa—, si no se le puede sacar más a esta má- 
quina tendremos que buscar de otra mane- 
ra, porque se me está acabando la pacien- 
cia. Esta tumba se ha perdido, que yo sepa, 
y no va a haber más remedio que hacer algo 
sensato para encontrarla. 

—Usted perdone, pero no sé qué se pien- 
sa que estoy haciendo. 

—Lo que esté usted haciendo, sea lo que 
sea, nos está sirviendo de muy poco. Esta 
computadora pasa por tener buena memo- 
ria mecánica, pero o se le han oxidado las 
piezas, o está estropeada. También es cier- 
to que yo tampoco he traído papeles, pero 
que yo sepa lo único que nos ha dicho hasta 
ahora su computadora es que no tiene nada 
que decirnos. 

—Nos ha dicho que encuentra dificulta- 
des en dar la información que le interesa a 
usted. 

—-O sea, nada de nada —dio Hecht—. Me 
permito recordarle que perder una tumba no 
es como perder un anillo de casado. Lo que 
se nos ha perdido es toda la parcela del ce- 
menterio donde está enterrada una señora 
que en otro tiempo fui mi esposa, y eso es 
exactamente lo que estoy tratando de recu- 
perar. ; 

La bonita joven con quien hablaba Hecht 
tuvo una conversación apenas audible con 
un personaje desconocido, y luego se oyó el 
zumbido del interfono y Hecht recibió per- 
miso para entrar en el despacho del director. 

—Mr. Goodman dice que puede usted pa: 
sar. 

Hecht estuvo a punto de decir: “Bravo, 
Mr. Goodman”, pero se limitó a asentir y 
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seguir a la joven a un despacho interior. Ella 
llamó a la puerta y se fue. Del otro lado le 
llegó una voz afable: 

—Adelante, adelante. 

Mr. Goodman le indicó. una silla que ha- 
bía delante de su mesa y Hecht se retrepó en 
¡ella mientras el otro/Cogía un recipiente de 
¡un cuarto de litro yfésdanciaba zumo de na- 
ranja en un vasito perde. = 

¿Toma usted un Zumito conmigo? 
—preguntó, ya el recipiente con un 
movimiento de cabeza—. Yo suelo. tomar- 
me un refresco A esta hora de la mañana. Me 
equilibra. f | A / Ñ 

¡Gracias —dijo Hecht, Quertendo decir 
que tenía cosás más serias en qué pensar—, 
JE de que me encuentte aquí es que es- 
toy trafando de localizar la tumba Ani u- 
jer, hasta/ahora sin Éxito. | il 

Carraspeó, sorprendido de la emoción que 


se le concentraba en/la garganta. ! 


Mr. Goodman observaba o 
terés. | Í 
ju secretaria ng consigue dar conglla 
siguió Hecht, lamentando no haber encon- 
trado los documentos Oportunos con que 
identificar el lugar de la/tumba—, puso a 
prueba todas las cornbinaciones posibles de 
la computadora perá sin hingún resultado. 


Lo quese había perdido, que es la tumba de 
'una mujer, sigue tan 'perdido como antes. 


Por Bernard Malamud 


—Eso de perdido es prematuro —sugirió: 
Goodman—, yo creo que sería mejor decir 
desplazado. Llevo veintiocho años en este ne- 
gocio y no creo que se nos haya perdido una 
sola tumba. 

El director tecleó suavemente su ordena- 
dor personal, examinó la pantalla entrece- 
rrando los ojos y se encogió de hombros: 

—Me temo que hemos llegado a un pun- 
to muerto. El volumen de la letra de los ar- 
chivos que usábamos antes de instalar aquí 
computadoras parece haberse perdido, Le 
aseguro a usted que este estado de cosas tie- 
ne forzosamente que ser provisional. 

—Eso es lo: que me dijo su señorita. 

No es mi señorita, es una de mis secre- 
tarias. 

—Dispénseme —dijo Hecht—, no quise 
ofenderlo. 

—Lo mismo le digo —dijo Goodman—, 
pero seguiremos buscando. ¿Tendría usted 
la bondad de decirme, si no le importa, có- 
mo eran sus relaciones con su esposa en el 
momento de su muerte? 

Dijo esto mirando por encima delas ga- 
fas de media luna para comprobar lo que po- 
nía en el ordenador. 

—No había relaciones. Estábamos sepa- 
rados. ¿Qué tiene eso que ver con la parcela 
del cementerio? 

—La razón de que se lo pregunte es que 
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e 


he pensado que así le podría refrescar la me- 
moria. Por ejemplo: ¿Es ése el cementerio 
que usted busca, el del monte Jereboam? 
Hay gente que nos confunde con el del monte 
Hebrón. 

—Le aseguro que es el del monte Jere- 
boam. > 

Al cabo de un momento de vacilación, 
Hecht dio algunos datos más: 

—Mi mujer no era una persona muy esta- 
ble. Me abandonó en dos ocasiones y desa- 
pareció durante meses. Aunque la recibí en 
mi casa dos veces, no estábamos juntos cuan- 
do murió. En una ocasión me amenazó con 
suicidarse, pero luego no se suicidó. Acabó 
muriendo de una enfermedad normal, no de 
cáncer, y eso fue años después, cuando ya 
no vivíamos juntos, pero así y todo fui yo 
quien se ocupó del entierro y, desde luego, 
sin-duda alguna, en este cementerio. Tengo 
entendido que durante algún tiempo vivió 
con un hombre a quien había conocido no 
sé dónde, pero cuando ella murió fui yo 
quien se encargó del entierro. Ahora tengo 
sesenta y cinco.años y últimamente he senti- 
do la necesidad de visitar su tumba, después 
de todo vivió conmigo en mi juventud. Y ésta 
esla tumba que ahora todos me dicen que 
no consiguen localizar. 

¡Goodman se levantó de la silla; era hom- 
bre de poca estatura. 


—-Daré orden de que se proceda a una bús- 
queda minuciosa. 

—Y cuanto más rápida mejor —replicó 
Hecht—, sigo con curiosidad por'saber qué 
es lo que ha pasado con esa tumba. 

Goodman casi soltó una carcajada, pero 
se contuvo y alargó la mano: 

—No'se preocupe, lo tendré bien informa- 
do. 

Hecht salió de allí enfadado. En el tren, 
de vuelta a la ciudad, pensó en Celia y en sus 
diversas desdichas. Se lamentó de no haber- 
le dicho a Goodman que ella le había arrui- 
nado la vida. 

Aquella noche llovió. Hecht notó con sor- 
presa que había humedad en su almohada. 

Al día siguiente volvió al cementerio. 
**¿Qué es lo que olvidé que debía recordar?” 
se preguntó. Estaba claro: la parcela, la fila 
y el número de la tumba. Aunque lo buscó 
con gran solicitud no hubo forma de encon- 
trar nada. ¿Cómo es posible recordar algo 
que se ha arrojado para siempre de la me- 
moria? Es. como plantar alubias en un saco 
de alpiste. 

—Lo que tengo que hacer es tener pacien- 
cia, ya lo encontraré. Con el tiempo acaba- 
ré acordándome. Cuando la memoria dice 
que sí es inútil contestar que no. 

Pero pasaban las semanas, y Hecht seguía 
sin acordarse, por mucho que lo intentaba. 
** ¿Será posible que haya llegado a un punto 
muerto?”. 

Al cabo de un mes lo llamaron por fin del 
cementerio. Era Mr. Goodman, que carras- 
peaba. Hecht se lo imaginó sentado a la me- 
sa, sorbiendo su zumo de naranja. 

—¿Mr. Hecht2 

—Al habla, 

—Feliz Rosh-ha-shonah?. 

—Igualmente. 

—Mr. Hecht, celebro decirle que todo va 
bien. ¿Quiere usted saber la verdad? 

— Adelante, lo que sea —dijo Hecht. 

—Bueno, me expresaré mejor. Hemos lo- 
calizado a su mujer, y resulta que no está en 
la tumba donde la computadora no conse- 
guía localizarla. Si quiere que le diga la ver- 
dad, la hemos encontrado en otra. tumba, 
con un señor. 

—¿Qué clase de señor? ¿Quién diablos es? 
Yo soy su marido legítimo. 

—Bueno, pues éste, siento tener que de- 
círselo, es el mismo señor con quien su mu- 
jer vivió cuando lo dejó a usted. Estuvieron 
juntos en distintas épocas, de modo que tam- 
poco tiene por qué sentirlo tanto. Después 
de morir ella, este sujeto consiguió una or- 
den judicial para que la trasladaran a otra 
tumba, donde también a él lo enterraron al 
morir. El juez le proporcionó la orden por- 
que ese señor lo persuadió de que la había 
querido durante muchos años. 

Hecht no entendía nada. 

—Pero ¿qué me está diciendo? ¿Cómo pu- 
do hacer trasladar la tumba si no era pro- 
piedad legal suya? La tumba de mi mujer me 
pertenecía a mí. La pagué al' contado. 

—La tumba sigue donde estaba —explicó. 
Goodman—, pero los apellidos se confun- 
dieron. Su apellido es Kaplan, pero a ella la 
enterraron con el de Caplan. La tumba de 
usted sigue en el cementerio, lo que pasa es 
que la teníamos archivada con el apellido Ka- 
plan, no Hecht. Le pido mil excusas por es- 
te error, pero me parece que ya hemos re- 
suelto el misterio. E) 

—Bueno, pues muchas gracias —dijo 
Hecht. ñ 

Se dijo que había perdido una:esposa, pe- 
ro por lo menos ya no era viudo. 

—Ah, y Otra cosa —le recordó Good- 
man—, no olvide que ha salido ganando una 
tumba para uso futuro. Está vacía y la par- 
cela le pertenece a usted. 

Hecht dijo que la cosa era evidente. 

El asunto éste lo había dejado pasmado. 
Y, sin embargo, cada vez que le entraban de- 
seos de contárselo a algún conocido, o a al- 
guna persona a quien acabara de conocer, 
algo lo frenaba en su interior. 


1 Juego de palabras intraducible: grave plots and 
counter plots, puede significar “graves complots 
y contra complots”, o “parcelas y contraparcelas 
de tumbas”. Grave: grave (en ambos sentidos) y 
tumba; plot, complot y parcela, además de trama 
0 argumento y, otras acepciones secundarias (N. 
del T.). 

2 Fiesta religiósa judía que equivale ahora al co- 
mienzo del año religioso, en setiembre u octubre. 
(N. dela T.). 
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he pensado que así le podría refrescar la me- 
moria. Por ejemplo: ¿Es ése el cementerio 
que usted busca, el del monte Jereboam? 
Hay gente que nos confunde con el del monte 
Hebrón. 
—Le aseguro que es el del monte Jere- 
,¿boam. 

Al cabo de un momento de vacilación, 
Hecht dio algunos datos más: 

—Mi mujer no era una persona muy esta- 
ble. Me abandonó en dos ocasiones y desa- 
pareció durante meses. Aunque la recibí en 
mi casa dos veces, no estábamos juntos cuan- 
do murió. En una ocasión me amenazó con 
suicidarse, pero luego no se suicidó. Acabó 
muriendo de una enfermedad normal, no de 
cáncer, y eso fue años después, cuando ya 
no vivíamos juntos, pero así y todo fui yo 
quien se ocupó del entierro y, desde luego, 
sin-duda alguna, en este cementerio. Tengo 
entendido que durante algún tiempo vivió 
con un hombre a quien había conocido no 
sé dónde, pero cuando ella murió fui yo 
quien se encargó del entierro. Ahora tengo 
sesenta y cinco años y últimamente he senti- 
do la necesidad de visitar su tumba, después 
de todo vivió conmigo en mi juventud. Y ésta 
es la tumba que ahora todos me dicen que 
no consiguen localizar. 

Goodman se levantó de la silla; era hom- 
bre de poca estatura. 


algo lo frenaba en su interior. 


counter plots, puede significar ““graves complots 


tumba; plot, complot y parcela, además de trama 
o argumento y otras acepciones secundarias (N. 
del T.). 

2 Fiesta religiosa judía que equivale ahora al co- 
mienzo del año religioso, en setiembre u octubre 
(N. de:la T.). 


—-Daré orden de que se proceda a una bús- * 
queda minuciosa. 

—Y cuanto más rápida mejor —replicó 
Hecht—, sigo con curiosidad por'saber qué 
es lo que ha pasado con esa tumba. 

Goodman casi soltó una carcajada, pero 
se contuvo y alargó la- mano: 

—No'se preocupe, lo tendré bien informa- 
do. 

Hecht salió de allí enfadado. En el tren, 
de vuelta a la ciudad, pensó en Celia y en sus 
diversas desdichas. Se lamentó de no haber- 
le dicho a.Goodman que ella le había arrui- 
nado la vida. 

Aquella noche llovió. Hecht notó con sor- 
presa que había humedad en su almohada. 

Al día siguiente volvió al cementerio. 
““¿Qué es lo que olvidé que debía recordar?”; 
se preguntó. Estaba claro: la parcela, la fila 
y el número de la tumba. Aunque lo buscó 
con gran solicitud no hubo forma de encon- 
trar nada. ¿Cómo es posible recordar algo 
que se ha arrojado para siempre de la me- 
moria? Es como plantar alubias en un saco 
de alpiste. 

—Lo que tengo que hacer es tener pacien- 
cia, ya lo encontraré. Con el tiempo acaba- 
ré acordándome. Cuando la memoria dice 
que sí es inútil contestar que no. 

Pero pasaban las semanas, y Hecht seguía 
sin acordarse, por mucho que lo intentaba. 
**¿Será posible que haya llegado a un punto 
muerto?”. 

Al cabo de un mes lo llamaron por fin del 
cementerio. Era Mr. Goodman, que carras- 
peaba. Hecht se lo imaginó sentado a la me- 
sa, sorbiendo su zumo de naranja. 

—¿Mr. Hecht? 

—AlI habla. 

—Feliz Rosh-ha-shonah?. 

—Igualmente. 

—Mr. Hecht, celebro decirle que todo va 
bien. ¿Quiere usted saber la verdad? 

—Adelante, lo que sea —dijo Hecht. 

—Bueno, me expresaré mejor. Hemos lo- 
calizado a su mujer, y resulta que no está en, 
la tumba donde la computadora no conse- 
guía localizarla. Si quiere que le diga la ver- 
dad, la hemos encontrado en otra tumba, 
con un señor. 

—¿Qué clase de señor? ¿Quién diablos es? 
Yo soy su marido legítimo. 

—Bueno, pues éste, siento tener que de- 
círselo, es el mismo señor con quien su mu- 
jer vivió cuando lo dejó a usted. Estuvieron 
juntos en distintas épocas, de-modo que tam- 
poco tiene por qué sentirlo tanto. Después 
de morir ella, este sujeto consiguió una or- 
den judicial para que la trasladaran a otra 
tumba, donde también a él lo enterraron al 
morir. El juez le proporcionó la orden por- 
que ese señor lo persuadió de que la había 
querido durante muchos años. 

Hecht nó entendía nada. . 

——Pero ¿qué me está diciendo? ¿Cómo pu- 
do hacer trasladar la tumba si no era pro- 
piedad legal suya? La tumba de mi mujer me 
pertenecía a mí. La pagué al' contado. 

—La tumba sigue donde estaba —explicó 
Goodman—, pero los apellidos se confun- 
dieron. Su apellido es Kaplan, pero a ella la 
enterraron con el de Caáplan. La tumba de 
usted sigue en el cementerio, lo que pasa es 
que la teníamos archivada con el apellido Ka- 
plan, no Hecht. Le pido mil excusas por es- 
te error, pero me parece que ya hemos re- 
suelto el misterio. 

—Bueno, pues muchas gracias —dijo 
Hecht. 

Se dijo que había perdido una esposa, pe- 
ro por lo. menos ya no era viudo. 

—Ah, y otra cosa —le recordó Good- 
man—, no olvide que ha salido ganando una 
tumba para uso futuro. Está vacía y la par- 
cela le pertenece a usted. 

Hecht dijo que la cosa era evidente. 

El asunto éste lo había dejado pasmado. 
Y, sin embargo, cada vez que le entraban de- 
seos de contárselo a algún conocido, o a al- 
guna persona a quien acabara de conocer, 


1 Juego de palabras intraducible: grave plots and 


y contra complots””, o “*parcelas y contraparcelas 
de tumbas”. Grave: grave (en ambos sentidos) y 
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> Se trata de averiguar una cita célebre y el nombre de su autor. 
Resuelva las definiciones que le darán las palabras que compo- 
nen la cita. El nombre del autor, a colocar en el centro del juego, 
se obtendrá sustituyendo números iguales por letras iguales. 


A:Negación. B. Símbolo del helio. C: Padecido, aguantado. 
D: Jamás. E: Artículo, en femenino. F: Lástima. G: Pronom- 
bre relativo. H: Artículo, en femenino. l: Espacio de tiempo. 
J: Preposición. K: Interpretación de lo escrito. L: Negación. 
M: Amí..N: Tenga. N: Robado, despojado. 


el-país de 
las adivinanzas 


>- Este es su mecanismo: 

1.2TODA es la palabra que hay que encontrar. 

2.* La palabra se descompone en sus sílabas (PRIMA, SEGUNDA, 
TERCIA, CUARTA, QUINTA, SEXTA, etcétera). 

3.2 Con todas las sílabas y con la palabra completa se forman las 
frases con la clave de la charada. 


1. Un amigo me llevó a un TODA y el muy TERCIA-PRIMA no se estuvo 
quieto, lo SEGUNDA-TERCIA es que no volveré a salir PRIMA él. 

2. Puede que se PRIMA-SEGUNDA a. ello el TODA, pero yo no contaría 
nada a TERCIA amigos, ni siguiera a la vieja SEGUNDA-CUARTA. 

3..No sé de qué se PRIMA-SEGUNDA, ni cuánto SEGUNDA-TERCIA de 
aquí su casa, pero no quiero ir a visitar al gran TODA. 

4. No creo que sea bueno que te TERCIA crema CUARTA-SEGUNDA 
vez que te da el PRIMA en la cara, por mucho que quieras estar guapa 
para cuando salga la TODA del cuartel. 

5. lgnoro si los árabes mastican la SEGUNDA-TERCIA de su té, ni si 
PRIMA-SEGUNDA jamón a hurtadillas, si creen que una hurí se parece 
a una PRIMA-CUARTA-QUINTA, si les gusta ponerse la PRIMA- 
QUINTA de mallas y tirarse por un CUARTA-PRIMA por orden del pro- 
feta, pero sé que no soporto a este pesado TODA. 

6. Fue una época SEGUNDA-QUINTA-TERCIA, y había que tener un carác- 
ter muy PRIMA-CUARTA para hacerle TODA alas verdades oficiales. 


>- Hasta ahora hemos escondido mensajes en las le- 
tras del margen izquierdo, en el derecho, en las prime- 
ras letras de cada dos palabras, cada primera palabra, 
en líneas salteadas, de arriba a abajo y de abajo arriba 
y metiendo palabras y líneas enteras en los textos. To- 
davía quedan muchas maneras distintas de hacerlo, 
así que le dejamos con ello. - 


A UNA ROSA 


Alas rosas hay que darles 
su tierra, agua y mucha luz, 
otras cosas habrá, pero es 
raro que sean necesarias, 
a no ser que sean lo mismo 
de arriba con otro nombre, 


¿CUANTA AGUA SE DE- 
RRAMO? 


: Bueno -dijo la Falsa Tortuga-, 
¿ esta vez la tripulación de un bar- 


¿ co hundido tenía agua sólo para 


—¿Y qué les pasó a esos hombres? : 
preguntó Alicia preocupada: 
después de resolver el acertijo. 
Todos fueron rescatados —res- : 
pondió la Tortuga. 
—¿Y qué es lo que tiene la histo- : 
ria de triste? -preguntó Alicia. : 
—Pues imagínate dijo la Tortu- : 
ps ¡que no les hubieran resca- ; 

ado! E 


¿ trece días, un litro al día por per- 
¿ sona. El quinto día se derramó 
: algo de agua sin querer y murió 
¿ uno de los hombres. El agua du- 
: ró exactamente lo que se espera- 
: ba. ¿Cuánta agua se derramó? 


-0 sea dijo el. Grifo- , que po- : Ss) 


dría haber sido una historia: 
triste, ¡peto nolo fue! : 


Es una historia muy triste -di- : y 


jo la Falsa Tortuga Sande, 
, de nuevoa llorar. 


Venga, dinos otro -dijo el Grifo. y is 


Soluciones 
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apelativos comerciales que 
recubren cosas sencillas 

o no tan sencillas, hechas 

de la misma materia que las - 
antes mencionadas. Después, 
Interesa saber que no debe 
mojarlas demasiado, que el 
agua tiene que ser. la justa 
siempre y para eso hay que 
observar que la tierra no 
rezume ni se quede empapada 
o con manchas blancas. Las 
rosas beben con moderación, 
en la misma forma en la que 
Ingeriría su bebida diaria 

una verdadera dama. Recuerde 
que las rosas deben amarse 

en todo momento y mucho más 
todavía cuando florecen. 
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